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Jeder kennt die Momente, in denen man der Wirklichkeit entkommen und einfach in andere 
Welten flüchten will. Manchmal finden sich solche Safe Spaces ganz unverhofft in einem Mu-
sikstück oder einer Begegnung. Manchmal hilft es, die Perspektive zu wechseln, um das Verbor-
gene zu sehen. Und manchmal ist es notwendig, die Regeln der Vernunft etwas zu verbiegen und 
herauszutreten aus dem Gefängnis der Realität. Denn hinter der Welt sind andere Welten. Und 
da gelten andere Regeln.
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Der Brunnen

Gut, dass hier draußen nicht viel los war. Jessy hatte keine Lust, irgendjemandem zu begegnen. 
Sie schloss ihr Fahrrad vor dem Hotel Am Schanzberg an und stieg den Weg hinauf, der zu einer 
Ruine im Wald führte. Ihr Gesicht war taub vom eisigen Wind. Die Finger schmerzten trotz der 
Handschuhe, die angeblich bei Temperaturen bis minus fünfzig Grad warmhielten. Aber ver-
mutlich verhielt es sich mit Handschuhen wie mit Bettdecken: Sie bewahrten nur die Wärme, 
die bereits vorhanden war.

Der Weg führte steil bergauf. Bis zur Ruine waren es ein paarhundert Meter. Dieser Ort, der 
mit seinen spärlichen Überresten im Wald verborgen lag, hatte Jessy schon oft Zuflucht gebo-
ten. Hier konnte sie den Alltag vergessen und von vergangenen Zeiten träumen. Im 19. Jahrhun-
dert war hier ein Waisenhaus gewesen, das später in ein Heim zur Kinderlandverschickung um-
funktioniert wurde. Kurz nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges wurde es geschlossen. Bis in 
die späten 70er-Jahre stand an dieser Stelle dann eine Waldgaststätte, ein beliebtes Ausflugsziel. 
Nach mehrmaliger Brandstiftung wurde sie jedoch endgültig geschlossen. Heute waren nur 
noch Mauerreste und zerbrochene Treppen übrig. An einigen Stellen ragten rußgeschwärzte 
Rohre und rostiges Gestänge aus dem Boden. Am ehemaligen Eingang neben der Haupttreppe 
standen zwei altertümlich aussehende Straßenlaternen. Jessy liebte diesen Ort. 

Einige Bereiche waren halbherzig abgesperrt. Den Steinplatz mit Brunnen auf der Rücksei-
te der Ruine durfte man demnach nicht betreten. Aber die sorgfältig in die Umzäunung geschnit-
tenen Löcher und die Graffitis am Brunnen sprachen für sich: Jessy war nicht die Einzige, die 
hier ihre eigenen Entscheidungen traf. 

Sie schob sich neben einem Mauerrest durch den Zaun, und hielt inne. Dort saß bereits je-
mand auf dem Brunnenrand: eine junge Frau in einem weißen, sommerlichen Kleid. Jessys 
Hände und Kniee schmerzten, und sie fror trotz ihrer warmen Jacke. Wie konnte die Frau am 
Brunnen so ungerührt in der eisigen Kälte sitzen? Noch etwas anderes war seltsam: Die Frau 
schaute erwartungsvoll zu Jessy herüber. Dann stand sie auf und rief ihr etwas zu. 

„Jessy! Endlich bist du da.“ 

Jessy hatte sich hier noch nie mit irgendjemandem getroffen, und sie war sicher, dass sie die 
junge Frau nicht kannte.

„Du musst mich mit jemandem verwechseln“, sagte sie.

„Erinnerst du dich daran, als du das erste Mal hier warst?“, fragte die Frau. Jessy beantwor-
tete die seltsame Frage mit einem Nicken. Klar, daran erinnerte sie sich gut. Es war ihr sechster 
Geburtstag gewesen, der letzte, an dem ihre Eltern noch lebten. Sie hatten eine Schatzsuche im 
Wald für sie organisiert mit all ihren Freunden. Es war ein wunderbarer, unbeschwerter Tag.

„Nicht ganz unbeschwert“, unterbrach die Frau ihre Gedanken. „Du hast hier auf dem 
Brunnenrand gesessen und geweint, weil dein Bruder deinen neuen Kompass zerbrochen hatte.“ 

Ein Lächeln huschte über Jessys Gesicht. 

„Stimmt. Ich hätte ihn erwürgen können. Es war trotzdem ein schöner Tag. Ist gefühlt tau-
send Jahre her ...“ Ihr Gesicht wurde ernst. 
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„Ich weiß, dass du eine schwere Zeit hattest“, sagte die Frau. Du warst oft hier.“

Jessy blickte die Frau irritiert an. Sie sah sehr blass und müde aus. 

„Ist dir gar nicht kalt?“, fragte Jessy. Die Frau überging ihre Frage. 

„Du weißt doch, dass hier einmal ein Erholungsheim für Kinder war“, sagte sie stattdessen.

Jessy nickte.

„Den meisten Kindern, die zur Erholung hierherkamen, ging es schon nach wenigen Tagen 
noch schlechter als bei ihrer Ankunft. Die Schwestern waren hart zu ihnen, ließen sie zur Abhär-
tung stundenlang in ihren dünnen Hemdchen in der Kälte stehen. Die Mahlzeiten, durch die sie 
wieder zu Kräften kommen sollten, waren karg. Und manchmal ließ die Oberin sie zur Strafe 
ausfallen. Sie wollte die Kinder vor Verweichlichung bewahren. Sie hatte die Härte des Lebens 
selbst zu spüren bekommen, weißt du?“ 

„Und du warst eines dieser Kinder?“ Noch während Jessy die Frage aussprach, fiel ihr auf, 
dass das nicht hinkommen konnte. Wenn das, wovon die Frau sprach, etwa in den Fünfzigerjah-
ren stattgefunden hatte, müsste sie inzwischen um die siebzig oder achtzig Jahre alt sein. 

Die blasse Gestalt schüttelte den Kopf.

„Sie nannten mich Schwester Agnes. Die Kinder taten mir leid. In der Nacht, wenn ich sie 
weinen hörte, schlich ich zu ihnen in den Schlafsaal. Ich hatte mir vorgenommen, ihnen kleine 
Botschaften der Hoffnung zu bringen. Ein Streicheln über die Wange, eine zusätzliche Decke 
gegen die Kälte, einen ermutigenden Vers gegen die Hoffnungslosigkeit.“ 

Jessy sah sich um. Wenn diese Geschichte stimmte, dann hatte all das vor langer Zeit hier 
stattgefunden. 

„An einem Tag wie dem heutigen – es war sehr kalt – wurde ich krank. Das Fieber hat mei-
ne Erinnerung vernebelt, aber es muss sehr schnell gegangen sein.“ 

„Wie meinst du das?“, fragte Jessy. 

„Ich bemerkte es zuerst gar nicht. Ich dachte, ich sei gesund geworden, und schlich weiter-
hin heimlich in den Schlafsaal, um die Kinder zu trösten. Aber etwas war seltsam, denn sie sag-
ten, sie weinten um Schwester Agnes. Ich war gestorben, Jessy. Aber die Kinder, die Schwächs-
ten unter ihnen, selbst so nah an der Grenze zu einer anderen Welt, konnten mich immer noch 
sehen. So behielt ich meine alte Gewohnheit bei und versuchte sie aufzumuntern, so gut es 
ging.“ 

„Das ist traurig.“

„Als das Heim geschlossen wurde, ging mir erst richtig auf, was es bedeutete, nicht mehr 
am Leben zu sein. Ich wurde nicht mehr gebraucht.“ 

„Aber du bist immer noch hier. Bist du ein Geist?“ fragte Jessy.

„Ich habe mich an diese Zwischenwelt gewöhnt. Aber manchmal fühle ich mich einsam an 
diesem Ort, an den die Menschen kommen, um sich zu amüsieren.“ Sie sah sich um. „Na ja, sie 
kommen schon lange nicht mehr. Die Zeit ist ein eigenartiges Konstrukt. Ich glaube, ich sollte  
längst nicht mehr hier sein.“
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Sie holte einen zerbrochenen Kompass aus der Tasche und zeigte ihn Jessy.

„Das ist der Kompass, den ich zum sechsten Geburtstag bekommen habe!“, rief Jessy. 

„Er ist kaputt“, sagte Agnes. „Ich habe versucht, den richtigen Weg zu finden, aber …“

Jessys Handy summte in der Tasche. Sie warf einen Blick auf die Nachrichten. Ihre Kolle-
gin hatte geschrieben: „Die feuern dich, wenn du heute wieder nicht ins Büro kommst.“

Als sie von ihrem Handy aufsah, war Agnes verschwunden.

Jessy fuhr nicht ins Büro. Sollte die Chefin sie doch rausschmeißen. Sie ertrug das alles  
ohnehin nicht mehr. Die Tage waren ätzend, die Nächte quälend. Wenn sie so weitermachte, 
wäre sie mit Mitte dreißig ein Wrack oder zumindest eine verbitterte Irre mit zwanzig Katzen in 
einer Einzimmerwohnung. Auf dem Rückweg dachte sie die ganze Zeit an Agnes. Die Kälte, die 
ihr ins Gesicht schnitt und ihre Finger schmerzen ließ, nahm sie kaum wahr.

Am nächsten Morgen stieg sie beim ersten Tageslicht auf ihr Fahrrad und fuhr wieder zur Ruine. 
Sie wusste selbst nicht, was sie sich erhoffte. Agnes war vor ihren Augen verschwunden. Viel-
leicht hatte sie sich die blasse Frau überhaupt bloß eingebildet. Aber Jessy sehnte sich danach, 
sie wiederzusehen. Vielleicht, weil sie ihr etwas gezeigt hatte, das sie mit einer Zeit verband, in 
der ihre Welt noch heil gewesen war. Vielleicht auch, weil Agnes’ Geschichte sie berührt hatte 
und sie ihr gern helfen würde, den Weg zu finden, den sie suchte. Jessy stellte ihr Fahrrad am 
Waldrand ab und lief zum Brunnenplatz, an dem sie Agnes am vorigen Tag begegnet war. Sie 
dachte an all die Kinder, die hier zur Erholung hergeschickt worden waren und die nur Kummer 
und Kälte erfahren hatten. 

Agnes saß auf dem Brunnenrand und blickte Jessy ernst an. 

„Kennst du Frau Holle?“, fragte sie unvermittelt. 

„Klar“, sagte Jessy und musste über die ungewöhnliche Frage schmunzeln.

Agnes deutete auf den Brunnen. 

„Ich habe den Weg gefunden“, sagte sie. „Er war die ganze Zeit hier.“

„Der ist doch nicht tief“, sagte Jessy ungläubig. Der Brunnen war höchstens einen Meter 
tief, voller Laub und Müll. Irgendwelche Leute schienen hier gelegentlich Rituale abzuhalten, 
die nur mit jeder Menge Chipstüten, Cola- und Bierdosen funktionierten. Als Jessy sich über 
den Brunnenrand beugte und einen Blick hineinwarf, erschrak sie. Sie blickte direkt in einen 
Abgrund, der von einer Schwärze war, wie sie sie noch nie gesehen hatte. 

„Das ist dein Weg?“ 

Agnes nickte. Die schimmernde Dunkelheit war Jessy unheimlich. Traurigkeit erfasste sie 
bei dem Gedanken, Agnes zu verlieren.

„Ich könnte mit dir kommen“, murmelte sie. Obwohl sie Agnes gestern zum ersteren Mal 
gesehen hatte, kam sie ihr vertraut vor. Sie mussten sich an diesem Ort schon oft begegnet sein, 
ohne dass Jessy sie wahrgenommen hatte. Warum war sie ihr all die Jahre verborgen geblieben. 
Seit sehr langer Zeit war Agnes die erste Person, bei der sie nicht das Gefühl hatte, wegen ihrer 
Unzulänglichkeiten beäugt und verurteilt zu werden.
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„Du kannst nicht mitkommen“, sagte Agnes. „Es ist nicht dein Weg.“ Dabei hielt sie ihr den 
Kompass hin. Sie hatte ihn offenbar seit ihrem Geburtstag vor so vielen Jahren für sie aufbe-
wahrt. 

„Das heißt, wir haben uns nur getroffen, damit ich dich gleich wieder verliere?“ Ein weite-
res Puzzleteil auf dem Weg zur verbitterten Katzenoma, dachte Jessy und betrachtete traurig den 
kaputten kleinen Kompass in ihrer Hand.

„Ich glaube, du verstehst gar nichts“, sagte Agnes. „Ich habe diesen Ausweg deinetwegen 
gefunden. Du hast deine Augen für mich geöffnet. Du hast mich angesehen und meine Ge-
schichte angehört. Es war schrecklich all die Jahre allein.“ 

Agnes stand auf, legte Jessy die Hände auf die Schultern, zog sie vorsichtig an sich und 
flüsterte ihr etwas ins Ohr. Dann stieg sie in den Brunnen. Jessy wollte ihr hinterhersehen, aber 
sie konnte nichts erkennen. Die Schwärze war einem blendend hellen Licht gewichen, das ihr 
aus dem Innern des Brunnens entgegenstrahlte. Dann erlosch das Licht, und zurück blieben nur 
das Laub und ein paar Dosen und Chipstüten. Als wäre nichts geschehen. 

Schweren Herzens drehte Jessy sich um und ging zurück zum Parkplatz. Ihren Job war sie 
zu hundert Prozent los, da sie heute wieder unentschuldigt fehlte. Doch statt der klammen Dun-
kelheit, die in letzter Zeit tagein, tagaus über ihrer Seele gehangen hatte, spürte sie nun eine un-
gewohnte Zuversicht. Sie hatte einer Frau aus einer anderen Zeit geholfen, einer Zwischenwelt 
zu entkommen, in der sie festgesteckt hatte. Die Erkenntnis ließ einen kühnen Gedanken in ihr 
aufkommen. Nichts war festgeschrieben. Sie ließ ihr Fahrrad am Hotelparkplatz stehen, ver-
wandelte sich in einen Kranich und flog davon.
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Herbst

Vorsichtig senkte Hanno den Abnehmer mit der Nadel auf die Schallplatte. Forever Autumn aus 
Jeff Waynes Vertonung von War of the Worlds. Die Musik erweckte die Erinnerungen an seinen 
Vater zum Leben. 

An guten Tagen hatte er die Boxen voll aufgedreht. Die Musik durchdrang alles: das Wohn-
zimmer, Hannos Gedanken und sein Herz, das sich für einen Moment öffnete, nur einen spalt-
breit, sodass er einen Blick in die andere Welt erhaschen konnte. 

Through autumn’s golden gown we used to kick our way … Das war seine Lieblingsstelle. 
Als Kind verstand er nur einzelne Worte. Er wusste, dass autumn Herbst bedeutet und dass es in 
dem Lied um jemanden ging, der sich allein fühlte, so wie er. Wie sehr er seine Freunde an den 
Wochenenden vermisste. Sie machten Ausflüge mit ihren Familien oder trafen sich auf dem 
Bolzplatz, während er bei seinem Vater in der düsteren kalten Wohnung saß. 

In seiner Erinnerung war Herbst. Alles, was Hanno hatte, waren die klare, kalte Luft, das 
raschelnde Laub auf den Wegen und seine Musik. Aliens landeten auf der Erde, um sie zu zer-
stören. Ihre Raumschiffe sahen unheimlich aus, wie Roboter mit Spinnenbeinen. Und sie stie-
ßen metallisch klingende Schreie aus: Ullllaaaah! Als er sie das erste Mal gehört hatte, hatten 
sie ihm Angst eingejagt. Aber sie hatten auch etwas Anziehendes. Er wollte sie immer wieder 
hören. Hannos Herz schlug und war Teil der Musik. Keiner seiner Freunde hätte das verstanden. 
Er behielt die Musik für sich, damit niemand darüber lachte und ihm diesen Schatz zerstörte. 

Sein Vater hatte ihm gezeigt, wie man die Platten auflegt, die Nadel an die richtige Stelle 
führt, um ein bestimmtes Lied zu hören, und wie man sie dort vorsichtig absenkte, um die Platte 
nicht zu zerkratzen. Aber die meiste Zeit lag er betrunken auf dem Sofa, und Hanno hörte allein 
die Musik, die ihm das Gefühl gab, Teil einer anderen Welt zu sein. Die Außerirdischen, die im-
mer und immer wieder auf der Erde landeten, um sie zu zerstören, konnten ihm nichts anhaben. 
Seine Welt war schon zerstört. Nichts war mehr an seinem Platz, und in ihm waren diese Risse, 
die er besonders deutlich spürte, wenn er die Herbstluft einsog und das Laub unter seinen Schu-
hen raschelte. Er sah sich im Dämmerlicht durch die Straße schlendern, extra langsam, um län-
ger draußen zu sein.

Die Wohnung seines Vaters war ein ausgebauter Kellerraum. Oft froren sie tagsüber und 
drehten die kleine Elektroheizung am Abend voll auf. In seiner Erinnerung lehnte Hanno mit 
dem Rücken an der Heizung. Aus den Boxen dröhnte Forever Autumn. 

Plötzlich verstummte die Musik. Der Plattenspielerarm mit der Nadel hatte sich von allein 
gehoben und schwebte nun über der sich stumm drehenden Platte. Dann ein Klirren. Noch ehe 
Hanno sich umdrehen und sehen konnte, was vor sich ging, spürte er die Kälte, die von draußen 
hereinströmte. Das schmale Fenster der Souterrain-Wohnung war zersplittert, und lange metal-
lische Beine wie von Fotostativen staksten durch den schmalen Rahmen. Hanno begriff sofort, 
dass dies kein gewöhnlicher Einbruch war. Riesige tiefschwarze Augen mit einem schwachen 
grünen Glimmen im Innern starrten ihn herausfordernd an. Dann erklang dieser vertraute metal-
lische Schrei: Ullllaaaah! – So real. Das Wesen spie einen Feuerstrahl durch das zerschmetterte 
Fenster in Richtung des Sofas. Erneut ertönte ein Klirren. Die Flaschen, die neben dem Sofa 
lagen, zerbarsten. Hannos Vater schlief ungerührt weiter und schien nichts mitzubekommen. 



6

Hanno spürte die Macht, die dieses Wesen hatte. Wenn es wollte, könnte es eine ganze Welt 
zerstören. Die langen, dünnen Metallbeine begannen den Fensterrahmen aus der Wand zu rei-
ßen. Hanno fror. Das Wesen richtete seine schwarz-grünen Augen wieder auf ihn. Es war ge-
kommen, um ihn hier rauszuholen. Hanno begriff, dass es seine Zerstörungskraft für ihn ein-
setzte. Alles, was er tun musste, war, die erbärmliche Unterkunft und seinen Vater hinter sich zu 
lassen. 

Er sah an sich hinunter. Er trug eine Rüstung aus Metall. In der Mattscheibe des Fernsehers 
spiegelte sich das Glimmen in seinen Augen. Ein dunkles Grün. Wenn er wollte, dann könnte er 
jetzt einen zerstörerischen Feuerstrahl auf das alles hier richten und eine Welt in Schutt und 
Asche legen, um die es doch nicht schade war, oder? Hanno hatte die Macht. Er sah zu der sich 
drehenden Platte hinüber, über der noch immer der Tonarm schwebte.

Dann senkte sich der Abnehmer vorsichtig auf die Platte. My life will be forever autumn … 
klang es aus den Lautsprechern. Das Wesen verstand. Es warf Hanno einen letzten prüfenden 
Blick zu und zog sich dann zurück. 

Die Flaschen lagen unversehrt neben dem Sofa auf dem Fußboden und Hanno war wieder 
ein normaler Junge ohne Rüstung und ohne Glimmen in den Augen. Alles war wie zuvor. Nur in 
der Fensterscheibe war bei genauem Hinsehen noch ein haarfeiner Riss zu erkennen, der das 
Glas bei der geringsten Berührung zerspringen lassen könnte.
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Das Wrack

Es hatte damals in den Zeitungen gestanden: Das Autowrack war mitten in der Nacht von einem 
Fahrer am Feldrand direkt neben der Landstraße entdeckt worden. Der Zustand des Wagens gab 
Rätsel auf. Obwohl es einen Totalschaden hatte, der auf einen Zusammenprall mit einem entge-
genkommenden Wagen hinwies, war weit und breit kein anderes Fahrzeug zu sehen. Noch 
merkwürdiger war allerdings, dass vom Fahrer jede Spur fehlte. Dieser musste noch während 
der Fahrt aus dem Wagen gesprungen sein, denn die Fahrerseite war vollständig zerschmettert. 
Wer auch immer beim Aufprall hinter dem Lenkrad gesessen hatte, konnte diesen Unfall nicht 
überlebt haben. Doch die Suche nach dem potenziellen Unfallopfer blieb ohne Erfolg. Als wäre 
all das noch nicht unerklärlich genug, befand sich zum Zeitpunkt des Auffindens ein etwa sie-
benjähriger Junge auf dem Rücksitz des Wagens, der zwar leichenblass war und unter Schock 
stand, der ansonsten jedoch keinen Kratzer abbekommen hatte.

Dieser Junge war ich. Gestern waren es auf den Tag genau 17 Jahre, und wenn alles nach 
Plan läuft, werde ich sie heute wiedersehen.

Als ich elf Jahre alt war, starb meine Schwester bei einem Autounfall. Es war ein Samstag. 
Sie war mit unserem Vater zum Baumarkt gefahren, während ich zu Hause unserer Mutter half, 
die Treppe abzuschleifen. Wir waren gerade erst in das neue Haus gezogen. Ich liebte es, an den 
Wochenenden dort herumzuwerkeln. Es gab immer etwas zu tun. Die Wände mussten verputzt, 
der Dachboden gedämmt und die alten Holzdielen abgeschliffen werden. Meine Schwester und 
ich schauten zu und machten uns nützlich, wo wir konnten. Es waren friedliche Stunden, in de-
nen das Radio lief und jeder seiner Beschäftigung nachging. Ich genoss es, nicht an die Schule 
denken zu müssen, und am Abend saßen wir zusammen im halb renovierten Wohnzimmer und 
aßen Pizza oder belegte Brötchen. 

Nach dem Unfall erstarben auch die Arbeiten im Haus. Aus der zukunftsträchtigen Baustel-
le war mit einem Schlag ein Geisterhaus geworden. Mein Vater hatte den Unfall schwer verletzt 
überlebt. Aber er war nicht mehr der gleiche Mensch wie vorher. 

Die Beifahrerseite, auf der meine damals zwölfjährige Schwester gesessen hatte, war voll-
ständig zerstört. Mein Vater sagte, er habe einem entgegenkommenden Wagen ausweichen wol-
len, der plötzlich auf die falsche Seite der Fahrbahn ausgeschert war, weil der Fahrer anschei-
nend in einen Sekundenschlaf gefallen war und die Kontrolle über den Wagen verloren hatte. 
Auf dem Fahrradweg rechts neben der Landstraße hatten sich zu dem Zeitpunkt zwei Fahrrad-
fahrer befunden. Deswegen war er nicht dorthin ausgewichen, sondern hatte geistesgegenwärtig 
den Wagen nach links rübergezogen. Die Gegenfahrbahn hinter dem Unfallverursacher war frei. 
Leider hatte der andere Autofahrer ebenfalls versucht, in seine Spur zurückzuziehen, und dabei 
das Auto meines Vaters auf der Beifahrerseite gerammt. Immer und immer wieder hatte ich mir 
diese Szene vorgestellt. Ich zeichnete sie, ich stellte sie mit Modellautos nach. Ich stand stun-
denlang dort, an der Stelle, wo es passiert war. Ich bildete mir ein, ich könnte die Zeit zurückdre-
hen, wenn ich mich nur stark genug konzentrierte. 

Ein Jahr nach dem Unfall, zogen wir aus dem Geisterhaus wieder aus. Keiner von uns 
konnte es ertragen, ohne sie dort zu sein. Mein Vater konnte nicht mehr arbeiten und war immer 
wieder in der Klinik. Meine Mutter unterdrückte ihre Wut, aber alle wussten, dass sie es ihm 
nicht verzeihen konnte. Ich war für sie beide unsichtbar geworden. Und darüber war ich froh, 
denn so konnte ich ungestört Pläne schmieden. Ich musste einen Weg finden, die Zeit zurückzu-
drehen und den Unfall zu verhindern. 
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Mit zwölf kam ich auf ein Internat. Vermutlich waren meine Eltern froh, mich endlich los  
zu sein. Und wenn ich ehrlich bin, beruhte das auf Gegenseitigkeit. Ihre Trauer war unerträglich. 
Und in der Schule konnte ich mich nun ganz auf meinen Plan konzentrieren. Zuerst dachte ich, 
es würde reichen, gut in Mathematik zu sein. Denn ich hatte eine Geschichte über einen Zeitrei-
senden gelesen, der mithilfe einer mathematischen Formel die Linearität der Geschichte durch-
brochen hatte. Aber allmählich wurde mir klar, dass die Sache viel komplexer war und dass mei-
ne Kenntnisse in Mathematik und Physik nicht ausreichen würden, um meinen Plan auszufüh-
ren. 

Im letzten Schuljahr vertraute ich mich mit meinem Vorhaben meinem Freund Mirza an. 
Normalerweise sprach ich mit niemandem darüber. Die meisten sehen einen komisch an, wenn 
sie erfahren, dass man sich ernsthaft mit Zeitreisen beschäftigt. Mirza war anders. Er war es, der 
mich auf die Idee brachte, Magie in meine Gleichung miteinzubeziehen. Und so ging ich nach 
meinem Abschluss an die Universität, an der auch Mirzas Bruder studierte und mir Zugang zu 
einem studentischen Geheimbund verschaffte. Mirza versicherte mir, dass ich mithilfe der Kon-
takte, die ich durch die Mitgliedschaft gewinnen würde, alles bekommen könnte, was ich nur 
wollte. 

Mein Freund hatte mir nicht zu viel versprochen. Es dauerte drei Jahre, bis ich in den Rang 
aufsteigen konnte, der mir das Vertrauen des inneren Kreises verschaffte. Zwei weitere Jahre, 
bis ich die Hinweise in den Geheimschriften richtig deutete und schließlich mit Mirzas Hilfe das 
Tor öffnen konnte, das mich zurücksog, durch mich selbst hindurch und durch die Zeit, siebzehn 
Jahre in die Vergangenheit an einen Samstag im August. 

Ich stand neben der Treppe unseres neuen Hauses und zog frisches Schleifpapier auf einen 
Schleifblock. Meine Mutter wirbelte im oberen Stockwerk herum und summte das Lied mit, das 
gerade im Radio lief. Mein Vater griff nach seinem Schlüsselbund, der neben der Eingangstür an 
einem Haken hing, und rief nach meiner Schwester. Sie kam aus der Küche in den Flur. Die bei-
den waren drauf und dran, in den Baumarkt zu fahren. 

„Nein“, rief ich. All die Jahre hatte ich mir diese Situation wieder und wieder vorgestellt 
und mir überlegt, wie ich sie überzeugen sollte, nicht zu fahren. Ich wusste, dass es der wichtigs-
te Moment meines Lebens war und dass ich nichts falsch machen durfte. Das Leben meiner 
Schwester lag nun in meiner Hand. Wenn es mir nicht gelang, zu verhindern, dass sie und mein 
Vater ins Auto stiegen, hatte ich sie auf dem Gewissen. 

Ich hatte mich so lange auf diesen Moment vorbereitet. Aber nun war ich ein achtjähriger 
Junge. Ich war überwältigt davon, meine Schwester lebendig vor mir zu sehen. Ich umklammer-
te sie und fing an zu weinen. 

„Hey“, sagte sie lachend. „Was ist denn los?“ Sie löste sich aus meiner Umklammerung und 
schob mich an den Schultern von sich weg, wohl in der Hoffnung, aus meinem Gesicht schlauer 
zu werden. Als sie bemerkte, dass es keiner meiner albernen Scherze war, zog sie mich wieder 
an sich und versuchte, mich zu beruhigen. 

„Ihr dürft nicht fahren“, murmelte ich in ihr nach Erdbeerkaugummi duftendes T-Shirt. „Ihr 
dürft auf keinen Fall fahren.“ 

„Ich weiß nicht, was los ist“, sagte sie zu meinem Vater, der mit dem Schlüssel in der Hand 
am Eingang stand. Ich stürzte nun zu ihm und begann, auf ihn einzureden: 

„Bitte fahrt nicht zum Baumarkt, bitte, bitte, bitte.“ 
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Meine Überredungskünste waren erbärmlich. Er sagte, er könnte ohne die neuen Materiali-
en nicht weiterarbeiten. Ich versuchte, ihn zu überreden, an etwas anderem zu arbeiten oder eine 
Pause zu machen, aber er hielt es für eine komische Laune und lachte meine Bitten weg. Er 
schob mich zur Treppe und drückte mir einen Schleifblock in die Hand. 

Ich musste zusehen, wie sie einem unsichtbaren Sog folgend das Haus verließen. Ich hatte 
mich nie in meinem ganzen Leben so verzweifelt und ohnmächtig gefühlt. Ich sprang auf und 
lief ihnen hinterher. Wenn ich sie nicht abhalten konnte, blieb nur noch eine andere Chance. Ich 
musste mitfahren. Ich kannte den Unfallhergang auswendig. Ich würde Ausschau halten nach 
einem silbernen Passat Kombi. Ich würde meinen Vater rechtzeitig warnen. Ich würde alles tun, 
um meine Schwester zu beschützen. 

„Na komm“, sagte mein Vater. „Dann trödel jetzt aber nicht rum.“ 

Meine Mutter war noch immer im oberen Stockwerk. Ich hatte ihr Summen gehört, sie aber 
nicht gesehen. Wenn ich versagte, würde sie am Ende dieses Tages vielleicht zwei Kinder verlo-
ren haben. Panik stieg in mir auf, als mir klar wurde, dass nun auch mein Leben auf dem Spiel 
stand.

Wir fuhren auf der Landstraße. Nur wenige Minuten von der Stelle entfernt, an der es beim 
ersten Mal passiert war, an der sich nun alles entscheiden würde. Mein Herz raste. Ich saß auf  
der Rückbank hinter meiner Schwester, die ich nicht hatte überreden können, sich hinten neben 
mich zu setzen. Seit sie zwölf war und vorn fahren durfte, weigerte sie sich, „wie ein Kleinkind“ 
auf der Rückbank zu fahren. Ich lehnte mich zur Seite und starrte zwischen den Vordersitzen 
hindurch auf die Fahrbahn. Ich biss die Zähne aufeinander, so fest ich konnte. Ich hatte Angst, 
dass ich im entscheidenden Moment blinzeln und es verpassen würde, meinen Vater rechtzeitig 
zu warnen.

Als wir uns der Stelle näherten und ich den silbernen Passat auf der Gegenfahrbahn sah, 
schrie ich: „Nicht links rüber, der fängt sich wieder!“ Mein Vater drehte verwundert seinen Kopf 
zur Seite, um nach mir zu sehen. Er wich dem Passat nicht aus. Dieser bretterte ungebremst von 
schräg vorn in unseren Wagen. Ich spürte den Aufprall, und zugleich spürte ich ihn nicht. Die 
Welt um mich herum löste sich auf. Ich sah nicht, wie mein Vater hinter dem Lenkrad zu Tode 
gequetscht wurde, denn der Platz hinter dem Lenkrad war leer, genau wie der Beifahrersitz. Der 
Wagen flog ungebremst über die Landstraße und landete im Feld. Der Passat war verschwun-
den. 

Ich saß ganz allein in unheimlicher Stille auf der Rückbank unseres zerschmetterten Autos. 
Es dauerte eine Ewigkeit, bis jemand kam und mich aus dem Wagen holte.

Wochen lang litt ich an den Folgen des Schocks. Ich konnte nicht sprechen und keinen kla-
ren Gedanken fassen. Als ich mich langsam erholte, begannen meine Gedanken um die immer 
gleichen Fragen zu kreisen: Was war geschehen? Wohin waren die anderen verschwunden? Hat-
te es geklappt, und meine Schwester war irgendwo an einem anderen Ort noch am Leben? Und 
was war mit mir passiert? 

Ich fragte die Pfleger nach meinen Eltern und meiner Schwester und danach, was gesche-
hen war, aber sie sahen mich alle mit diesen hilflosen Blicken an. Niemand konnte sich einen 
Reim darauf machen, was an diesem denkwürdigen Tag auf der Landstraße geschehen war. Nie-
mand schien mich zu kennen. Und auch ich erkannte niemanden. Ich kam in ein Heim, aus dem 
ich mehrmals davonlief, um nach meiner Familie zu suchen. Doch ich konnte nichts herausfin-
den. In dem Haus, in das wir vor Kurzem erst eingezogen waren, lebten andere Leute. Ich durfte 
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nicht an meine alte Schule zurück. Die Betreuer im Heim meinten, dass es sich um eine Privat-
schule handelte, für die der Staat nicht aufkomme. Doch als ich einmal den Unterricht schwänz-
te, um meine alte Klasse zu besuchen, musste ich feststellen, dass es auch sie nicht mehr gab. 

Ich fragte mich, ob ich vielleicht bei dem Unfall gestorben war und mir nun auf eine sehr 
real wirkende Weise einbildete, in einer anderen Realität am Leben zu sein. Tatsächlich habe ich 
in den letzten Jahren nicht eine einzige Person getroffen, die ich aus meinem früheren Leben 
kannte. Es war eine lange Zeit und eine Zeit voller Ungewissheit und Unbehagen. Ich konnte 
mir in diesem Leben keinen Zugang zu weiterem Geheimwissen verschaffen. Doch heute, nach 
siebzehn langen Jahren, erreichte mich ein handgeschriebener Brief. Er ist von Mirza, meinem 
besten Freund in einer Welt, in der meine Schwester tot ist und ich vor seinen Augen verschwun-
den bin. 

Wenn die Berechnungen in seinem Brief stimmen, werden wir heute um Mitternacht ge-
meinsam eine Grenze übertreten. Er ist bereit, alles zurückzulassen und mit mir zu gehen. Ich 
kann es kaum erwarten, ihn wiederzusehen. In einer Wirklichkeit, in der wenige Tage vor ihrem 
29. Geburtstag meine Schwester und ich zugleich existieren.
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Die Ringeltaube 

Tina ging durch den Wald in der Nähe der Sandgrube, wo sie als Kind oft gespielt hatte. Mit  
ihren Freunden hatte sie dort Hütten gebaut. Heute lag der Ort verlassen da. Das Blätterdach des 
Waldes leuchtete in hellem Grün. Doch irgendetwas stimmte nicht. Die Schatten der Bäume 
fielen unnatürlich dunkel in die Grube. Alles war still. Müsste sie nicht die Vögel singen oder 
die Blätter im leichten Wind rascheln hören? 

Auf der anderen Seite der Sandgrube stand jemand. Obwohl sie sie nicht erkennen konnte, 
wusste Tina, dass es ihre Schwester Anne war. Anne war noch ein Kind. Sie stand am Rand der 
Sandkuhle und winkte zu Tina herüber. Auf ihrer Schulter saß eine Taube. Trotz der großen Di-
stanz konnte Tina den Vogel genau erkennen: den grünlich-grauen Kopf und den weißen Na-
cken, das rötlich schimmernde Bauchgefieder und das scharfe kleine Auge, das aus einem weiß 
umrandeten tiefschwarzen Punkt bestand. Unvermittelt flog die Taube auf. Es war ein übergro-
ßes weiß-graues Geflatter mit einem durchdringenden Taubenblick. Der Flügelschlag war das 
einzige Geräusch, das Tina hörte. Dann war das Tier verschwunden, und Tina stand auf der an-
deren Seite der Grube neben ihrer Schwester. 

Sie kletterten gemeinsam die steile Seite der Kuhle hinauf. Tina griff nach Gräsern und 
Wurzeln, die aus der Erde ragten, um nicht abzurutschen und in die Tiefe zu stürzen, die unter 
ihnen klaffte. Anne klammerte sich einige Meter über ihr an eine alte Baumwurzel und sah sich 
ängstlich nach Tina um. Als Tina zu ihrer kleinen Schwester aufgeholt hatte, griff diese nach ihr 
und klammerte sich fest, sodass sie das Gleichgewicht verlor. Mit dem Gefühl, ins Leere zu 
greifen, wachte Tina auf. 

Sie brauchte eine Weile, bis ihr Kopf wieder richtig funktionierte. Einige lange Sekunden 
fiel ihr nicht ein, was für ein Wochentag war und wie spät es sein mochte. Sie hasste dieses Ge-
fühl, auch wenn es ihr inzwischen ziemlich vertraut vorkam. Sie war mal wieder am Schreib-
tisch eingeschlafen, nachdem sie die ganze Nacht durchgearbeitet hatte. Die Uhr auf dem PC 
zeigte 11:07. Mit klopfendem Herzen rief sie ihre Schwester an. In der Wohnung nebenan klin-
gelte das Telefon, aber niemand ging dran. War Anne in die Uni gefahren und hatte ihr Telefon 
zu Hause liegengelassen? Das wäre sehr ungewöhnlich. 

Tina sah das Bild aus dem Traum vor sich und spürte noch immer den Sturz in den schwa-
chen Muskeln ihres völlig übermüdeten Körpers. Sie beschloss, nach Anne zu sehen. Sie ging 
nach nebenan und klopfte an die Tür. Drinnen blieb es still. Sie suchte nach dem Wohnungs-
schlüssel ihrer Schwester und betrat deren Wohnung. Es roch nach Zitronenreiniger und frisch 
aufgebackenen Brötchen. Auf dem Boden neben dem Bad lag ein kleiner Wäschehaufen, und 
alle Zimmertüren standen offen. 

Mit rasendem Herzen und schwachen Beinen betrat Tina das Wohnzimmer: Alle Decken 
und Kissen bildeten einen ordentlichen Stapel neben dem Sofa. Am Bücherregal lehnte der 
Staubsauger. Als sie ihren Kopf in die Küche steckte, setzte ihr wie wild pochendes Herz einen 
Schlag aus. Vor dem geöffneten Fenster lag Anne. Ein Bein steckte in einem Klappstuhl. Darauf 
hatte sie offenbar vor Kurzem noch gestanden, um das Fenster zu putzen. Sie musste bei ihrem 
Sturz versucht haben, sich an der Gardine festzuhalten, denn die Gardinenstange war an einer 
Seite aus der Halterung gerissen und hing nun schräg vor dem Fenster. 

Während Tina neben ihrer bewusstlosen Schwester auf dem Küchenboden kniete und auf 
die Rettungssanitäter wartete, geschah etwas äußerst Eigenartiges: Durch das geöffnete Fenster 
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flatterte eine Taube ins Zimmer und suchte nach einem geeigneten Landeplatz. Es war eine Rin-
geltaube wie in ihrem Traum. Das Tier ließ sich auf der Arbeitsplatte nieder und beäugte neugie-
rig einige Krümel und Sonnenblumenkerne, die neben einer zerknüllten Brötchentüte lagen. 
Tina erhob sich, um die Taube zu verscheuchen. Doch in diesem Moment klingelte es an der 
Tür. Sie eilte in den Flur, drückte auf den Summer und öffnete die Wohnungstür, damit die Sani-
täter sofort wussten, wo sie hinmussten. 

Als sie zurück in die Küche kam, war ihre Schwester verschwunden. Die Taube war noch 
da und bearbeitete jetzt eifrig die Brötchentüte in der Hoffnung auf noch mehr Krümel. Das 
konnte doch alles nicht real sein. Vor nicht einmal einer halben Minute hatte Anne bewusstlos 
auf dem Küchenboden gelegen. Tina war sicher, sie würde aus diesem Alptraum aufwachen, 
wenn sie nur heftig genug den Kopf schüttelte. Die Taube sah sie vorwurfsvoll an. 

Sollte sie den Blick aus dem Fenster wagen? Nein, das konnte sowieso nicht sein, und wenn 
…, dann wollte sie es nicht sehen. Was sollte sie nur den Sanitätern sagen, die jeden Moment die 
Wohnung betreten würden? Die würden doch glatt sie mitnehmen, wenn sie denen diese un-
glaubwürdige Story auftischte. Doch die Leute, die geräuschvoll das Treppenhaus hinaufge-
stapft waren und nun die Wohnung betraten, waren keine Sanitäter. Es waren ihre Eltern. Ihre 
Mutter hob mit spitzen Fingern eins der Handtücher hoch, das auf dem Wäschehaufen im Flur 
gelegen hatte. 

„Hast du keinen Wäschekorb für sowas?“ 

Ihr Vater ging schnurstracks zum Kühlschrank, öffnete und schloss die Tür und begann 
dann die Küchenschränke nach etwas Essbarem zu durchstöbern. Was war das nur für ein irrer 
Fiebertraum? Nun war es Tina, die der Taube einen vorwurfsvollen Blick zuwarf. Irgendwie 
hatte sie den Eindruck, dass die für das alles hier verantwortlich war. 

„Wo ist Anne?“, fragte Tina sie. Da hörte sie, wie nebenan ihr Telefon klingelte. Sie wollte 
zurück in ihre Wohnung, aber ihr Vater versperrte mit einem riesigen Teller voller Pralinen den 
Weg aus der Küche. Erst als hinter ihr ein wildes Flattern ertönte und sich die Krallen der Taube 
unsanft in ihre Schulter gruben, wachte sie auf. 

Über der Arbeit eingeschlafen. Mal wieder. Sie schwor sich, heute Abend zu einer normalen 
Zeit ins Bett zu gehen. Vor Mitternacht. Wirklich. Diesmal wirklich. Wirklich. Sie checkte ihr 
Handy. Ein Anruf in Abwesenheit und eine Sprachnachricht von Anne: 

„Bist du zu Hause? Hier ist gerade eine Taube reingeflogen. Ich werde die nicht wieder los. 
Kannst du mir kurz helfen? Ich muss das Küchenfenster putzen. Mama kommt gleich. Du 
kennst sie ja. Ich will mir nicht wieder die Predigt von wegen Haushalt und so anhören.“ 

Tina sprang auf, hellwach. Sie holte die Trittleiter aus der Abstellkammer und ging rüber zu 
Anne.
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Am Waldrand

An einem Weihnachtsmorgen machte ich einen Spaziergang durch die weiße Landschaft. Die 
Straße, die in ein Wäldchen am Rand meines Dorfes führte, lag an diesem frühen Morgen noch 
unberührt im Schnee. Das Tor aus schwarzen Zweigen über dem Waldweg wirkte in dieser Stun-
de wie der geheime Eingang in eine andere Welt. 

Ich hatte genug von dem ganzen albernen Weihnachtszauber und war froh, einer Welt voller 
glänzender Kugeln, Schleifen und mit unendlicher, nie versiegender Liebe gefüllter Herzen zu 
entkommen. Die Nadelbäume verströmten ihren Duft, und ich hatte den Eindruck, dass der 
Wald größer war als sonst. 

Als ich eine Weile den Waldweg entlang über den knirschenden Schnee spaziert war, sah 
ich eine Gestalt zwischen den Bäumen stehen. Der Fremde hatte mir den Rücken zugewandt, 
und während ich mich ihm näherte, drehte er sich nicht zu mir um, obwohl er meine Schritte im 
Schnee hören musste. Es hatte etwas Unheimliches, wie er so reglos dastand. Als ich ihn erreicht 
hatte, trat ich vor ihn und blickte ihm direkt ins Gesicht. Er wirkte müde und verbittert. 

Ich hatte mir eingebildet, dass dieser Wald, der Schnee und diese vollkommene Stille an 
diesem Morgen allein mir gehörten und dass der Fremde meine unberührte Welt betreten hatte. 
Ich dachte, ich hätte alles Recht, nachzusehen, wer er war und was er wollte. Doch jetzt, da er  
mich betrachtete, kam mir der Gedanke, dass ich der Eindringling war. 

Die Augen des Fremden, mit denen er mich kritisch musterte, waren dunkelgrau. Er musste 
etwa in meinem Alter sein. 

Dass er wie ein bleicher Schatten seiner selbst im verschneiten Wald stand, hatte einen 
Grund. Diese Nacht waren ihm, wie er sagte, drei Geister erschienen. Sie hatten ihm verstörende 
Szenen vergangener, gegenwärtiger und zukünftiger Weihnachtstage vor Augen geführt und ihn 
genötigt, zu bekennen, dass er nun den wahren Geist des Weihnachtsfestes verstehe. Der Geist 
der zukünftigen Weihnacht hatte ihn fast um den Verstand gebracht mit seiner moralisierenden 
Aufdringlichkeit. Da war er aus dem Bett gesprungen, aus dem Haus gestürmt, raus aus dieser 
ganzen Geistergeschichte, raus aus allem, außer aus seinem wunderbar warmen Mantel. Er 
strich mit der rechten Hand über seinen linken Ärmel. Er war in diesen nahegelegenen Wald 
entkommen. Hier hatte er sich erholt, ganz versunken in die heilsame Stille des Ortes. Bis ein 
lästiger Fremder ihn gestört hatte. 

„Damit meine ich dich“, fügte er hinzu, um sicherzustellen, dass ich ihn verstand. Trotzdem 
schloss er sich mir an. Schweigend gingen wir nebeneinander durch das lichter werdende Ge-
hölz, bis wir an eine Weggabelung kamen. Der Fremde murmelte irgendein Gedicht von Robert 
Frost vor sich hin:  Two roads … yellow wood und so weiter. Erst jetzt fiel mir auf, wie das 
Herbstlaub über uns im Sonnenlicht schimmerte. Dann entschied er sich, den weniger betrete-
nen Weg zu nehmen.

„Frost“, sagte er im Weggehen, „ist mir so viel lieber als Dickens.“ 

Sollte ich ihm folgen? Den anderen Weg wählen? Zurück nach Hause gehen? Ich blickte 
ihm nach und zauderte lange. Einige Minuten oder Stunden vergingen, die sich wie Jahre an-
fühlten. Ich sinnierte darüber, welcher der weniger betretene Pfad sein mochte, während ich das 
tiefe Grün des Waldes in mich aufsog. Und dann fiel mir auf, dass es überhaupt keine Pfade gab. 
Wahrscheinlich inzwischen von der Natur zurückerobert, während ich herumstand, dem Ku-
ckuck lauschte und nachdachte. 
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Dann schlug ich mich durch das Unterholz und sog den frischen Duft der Maiglöckchen 
ein.

Als ich den Saum des Waldes erreichte, sah ich ihn wieder. Er rauchte Pfeife und starrte 
über die Felder, die direkt hinter dem Wald begannen. Er zeigte in die Ferne. Hinter diesen Fel-
dern, sagte er später, vermutete er das Ende der Zeit, und er hatte vor, sie eines Tages zu über-
queren, aber Eile mit Weile.

In all den Jahren, die folgten, schien die Zeit endlos zu sein. Wir standen dort am Saum zwi-
schen Wald und Feld, saßen auf einer Bank, verbargen uns unter dem grünen Blätterdach, wenn 
der Regen herabströmte, und lauschten dem Wind, der durch die Bäume strich und die Ähren 
auf dem Feld rascheln ließ. 

Es scheint, als gäbe es überhaupt keine Zeit, denn diese Geschichte trug sich vor so vielen, 
vielen Jahren zu, und wir sind immer noch hier.
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