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Jeder kennt die Momente, in denen man der Wirklichkeit entkommen und einfach in andere
Welten fliichten will. Manchmal finden sich solche Safe Spaces ganz unverhofft in einem Mu-
sikstiick oder einer Begegnung. Manchmal hilft es, die Perspektive zu wechseln, um das Ver-
borgene zu sehen. Und manchmal ist es notwendig, die Regeln der Vernunft etwas zu verbiegen
und herauszutreten aus dem Gefdngnis der Realitdt. Denn hinter der Welt sind andere Welten.
Und da gelten andere Regeln.
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Der Brunnen

Gut, dass hier drauBlen nicht viel los war. Jessy hatte keine Lust, irgendjemandem zu begegnen.
Sie schloss ihr Fahrrad vor dem Hotel Am Schanzberg an und stieg den Weg hinauf, der zu einer
Ruine im Wald fiihrte. Ihr Gesicht war taub vom eisigen Wind. Die Finger schmerzten trotz der
Handschuhe, die angeblich bei Temperaturen bis minus fiinfzig Grad warmbhielten. Aber ver-
mutlich verhielt es sich mit Handschuhen wie mit Bettdecken: Sie bewahrten nur die Wérme,
die bereits vorhanden war.

Der Weg fiihrte steil bergauf. Bis zur Ruine waren es ein paarhundert Meter. Dieser Ort,
der mit seinen spérlichen Uberresten im Wald verborgen lag, hatte Jessy schon oft Zuflucht
geboten. Hier konnte sie den Alltag vergessen und von vergangenen Zeiten trdumen. Im 19.
Jahrhundert hatte hier ein Waisenhaus gestanden, das spéter in ein Heim zur Kinderlandver-
schickung umfunktioniert wurde. Kurz nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges wurde es ge-
schlossen. Bis in die spaten 70er-Jahre stand an dieser Stelle dann eine Waldgaststétte, ein be-
liebtes Ausflugsziel. Nach mehrmaliger Brandstiftung wurde sie jedoch endgiiltig geschlossen.
Heute waren nur noch Mauerreste und zerbrochene Treppen iibrig. An einigen Stellen ragten
ruBBgeschwirzte Rohre und rostiges Gestidnge aus dem Boden. Am ehemaligen Eingang neben
der Haupttreppe standen zwei altertiimlich aussehende Stralenlaternen. Jessy liebte diesen Ort.

Einige Bereiche waren halbherzig abgesperrt. Den Steinplatz mit Brunnen auf der Riick-
seite der Ruine durfte man demnach nicht betreten. Aber die sorgfiltig in die Umziunung ge-
schnittenen Locher und die Graffitis am Brunnen sprachen fiir sich: Jessy war nicht die Einzige,
die hier ihre eigenen Entscheidungen traf.

Sie schob sich neben einem Mauerrest durch den Zaun, und hielt inne. Dort sal3 bereits
jemand auf dem Brunnenrand: eine junge Frau in einem weillen, sommerlichen Kleid. Jessys
Hinde und Kniee schmerzten, und sie fror trotz ihrer warmen Jacke. Wie konnte die Frau am
Brunnen so ungeriihrt in der eisigen Kéilte sitzen? Noch etwas anderes war seltsam: Die Frau
schaute erwartungsvoll zu Jessy heriiber. Dann stand sie auf und rief ihr etwas zu.

,Jessy! Endlich bist du da.*

Jessy hatte sich hier noch nie mit irgendjemandem getroffen, und sie war sicher, dass sie
die junge Frau nicht kannte.

,Du musst mich mit jemandem verwechseln®, sagte sie.

,Erinnerst du dich daran, als du das erste Mal hier warst?*, fragte die Frau. Jessy beant-
wortete die seltsame Frage mit einem Nicken. Klar, daran erinnerte sie sich gut. Es war ihr
sechster Geburtstag gewesen, der letzte, an dem ihre Eltern noch lebten. Sie hatten eine Schatz-
suche im Wald fiir sie organisiert mit all ihren Freunden. Es war ein wunderbarer, unbeschwer-
ter Tag.

,»Nicht ganz unbeschwert”, unterbrach die Frau ihre Gedanken. ,,.Du hast hier auf dem
Brunnenrand gesessen und geweint, weil dein Bruder deinen neuen Kompass zerbrochen hatte.*

Ein Lacheln huschte iiber Jessys Gesicht.

,»Stimmt. Ich hitte ihn erwiirgen konnen. Es war trotzdem ein schoner Tag. Ist gefiihlt tau-
send Jahre her ... Ihr Gesicht wurde ernst.



,Ich weil}, dass du eine schwere Zeit hattest®, sagte die Frau. ,,Du warst oft hier.*

Jessy blickte die Frau irritiert an. Sie sah sehr blass und miide aus.

,Ist dir gar nicht kalt?*, fragte Jessy. Die Frau iiberging ihre Frage.

,Du weilt doch, dass hier einmal ein Erholungsheim fiir Kinder war®, sagte sie stattdessen.
Jessy nickte.

,Den meisten Kindern, die zur Erholung hierherkamen, ging es schon nach wenigen Tagen
noch schlechter als bei ihrer Ankunft. Die Schwestern waren hart zu ihnen, lielen sie zur Ab-
hértung stundenlang in ihren diinnen Hemdchen in der Kiélte stehen. Die Mahlzeiten, durch die
sie wieder zu Kriften kommen sollten, waren karg. Und manchmal lie8 die Oberin sie zur Strafe
ausfallen. Sie wollte die Kinder vor Verweichlichung bewahren. Sie hatte die Hérte des Lebens
selbst zu spiiren bekommen, weif3t du?“

,und du warst eines dieser Kinder?* Noch wihrend Jessy die Frage aussprach, fiel ihr auf,
dass das nicht hinkommen konnte. Wenn das, wovon die Frau sprach, etwa in den Fiinfziger-
jahren stattgefunden hatte, miisste sie inzwischen um die siebzig oder achtzig Jahre alt sein.

Die blasse Gestalt schiittelte den Kopf.

,»Sie nannten mich Schwester Agnes. Die Kinder taten mir leid. In der Nacht, wenn ich sie
weinen horte, schlich ich zu ihnen in den Schlafsaal. Ich hatte mir vorgenommen, ihnen kleine
Botschaften der Hoffnung zu bringen. Ein Streicheln iiber die Wange, eine zusétzliche Decke
gegen die Kilte, einen ermutigenden Vers gegen die Hoffnungslosigkeit.*

Jessy sah sich um. Wenn diese Geschichte stimmte, dann hatte all das vor langer Zeit hier
stattgefunden.

,»An einem Tag wie dem heutigen — es war sehr kalt — wurde ich krank. Das Fieber hat
meine Erinnerung vernebelt, aber es muss sehr schnell gegangen sein.*

,Wie meinst du das?*, fragte Jessy.

,Ich bemerkte es zuerst gar nicht. Ich dachte, ich sei gesund geworden, und schlich weiter-
hin heimlich in den Schlafsaal, um die Kinder zu trosten. Aber etwas war seltsam, denn sie
sagten, sie weinten um Schwester Agnes. Ich war gestorben, Jessy. Aber die Kinder, die
Schwichsten unter ihnen, selbst so nah an der Grenze zu einer anderen Welt, konnten mich
immer noch sehen. So behielt ich meine alte Gewohnheit bei und versuchte sie aufzumuntern,
so gut es ging.*

,Das ist traurig.*

,»Als das Heim geschlossen wurde, ging mir erst richtig auf, was es bedeutete, nicht mehr
am Leben zu sein. Ich wurde nicht mehr gebraucht.*

»Aber du bist immer noch hier. Bist du ein Geist?* fragte Jessy.

,,Jch habe mich an diese Zwischenwelt gewohnt. Aber manchmal fiihle ich mich einsam an
diesem Ort, an den die Menschen kommen, um sich zu amiisieren.” Sie sah sich um. ,,Na ja, sie
kommen schon lange nicht mehr. Die Zeit ist ein eigenartiges Konstrukt. Ich glaube, ich sollte
langst nicht mehr hier sein.*



Sie holte einen zerbrochenen Kompass aus der Tasche und zeigte ihn Jessy.
,Das ist der Kompass, den ich zum sechsten Geburtstag bekommen habe!®, rief Jessy.
,.Er 1st kaputt™, sagte Agnes. ,,Ich habe versucht, den richtigen Weg zu finden, aber ...

Jessys Handy summte in der Tasche. Sie warf einen Blick auf die Nachrichten. Thre Kolle-
gin hatte geschrieben: ,,Die feuern dich, wenn du heute wieder nicht ins Biiro kommst.*

Als sie von ihrem Handy aufsah, war Agnes verschwunden.

Jessy fuhr nicht ins Biiro. Sollte die Chefin sie doch rausschmeiflen. Sie ertrug das alles
ohnehin nicht mehr. Die Tage waren dtzend, die Nichte quélend. Wenn sie so weitermachte,
wire sie mit Mitte dreiflig ein Wrack oder zumindest eine verbitterte Irre mit zwanzig Katzen
in einer Einzimmerwohnung. Auf dem Riickweg dachte sie die ganze Zeit an Agnes. Die Kilte,
die ihr ins Gesicht schnitt und ihre Finger schmerzen lie3, nahm sie kaum wahr.

Am ndchsten Morgen stieg sie beim ersten Tageslicht auf ihr Fahrrad und fuhr wieder zur Ruine.
Sie wusste selbst nicht, was sie sich erhoffte. Agnes war vor ihren Augen verschwunden. Viel-
leicht hatte sie sich die blasse Frau tiberhaupt blof3 eingebildet. Aber Jessy sehnte sich danach,
sie wiederzusehen. Vielleicht, weil sie ihr etwas gezeigt hatte, das sie mit einer Zeit verband, in
der ihre Welt noch heil gewesen war. Vielleicht auch, weil Agnes’ Geschichte sie beriihrt hatte
und sie ihr gern helfen wiirde, den Weg zu finden, den sie suchte. Jessy stellte ihr Fahrrad am
Waldrand ab und lief zum Brunnenplatz, an dem sie Agnes am vorigen Tag begegnet war. Sie
dachte an all die Kinder, die hier zur Erholung hergeschickt worden waren und die nur Kummer
und Kélte erfahren hatten.

Agnes sal3 auf dem Brunnenrand und blickte Jessy ernst an.

,Kennst du Frau Holle?*, fragte sie unvermittelt.

,Klar®, sagte Jessy und musste iiber die ungewohnliche Frage schmunzeln.
Agnes deutete auf den Brunnen.

,Ich habe den Weg gefunden®, sagte sie. ,,Er war die ganze Zeit hier.*

,Der ist doch nicht tief, sagte Jessy ungldubig. Der Brunnen war hochstens einen Meter
tief, voller Laub und Miill. Irgendwelche Leute schienen hier gelegentlich Rituale abzuhalten,
die nur mit jeder Menge Chipstiiten, Cola- und Bierdosen funktionierten. Als Jessy sich tiber
den Brunnenrand beugte und einen Blick hineinwarf, erschrak sie. Sie blickte direkt in einen
Abgrund, der von einer Schwirze war, wie sie sie noch nie gesehen hatte.

»Das 1st dein Weg?*

Agnes nickte. Die schimmernde Dunkelheit war Jessy unheimlich. Traurigkeit erfasste sie
bei dem Gedanken, Agnes zu verlieren.

»Ich konnte mit dir kommen®, murmelte sie. Obwohl sie Agnes gestern zum ersten Mal
gesehen hatte, kam sie ihr vertraut vor. Sie mussten sich an diesem Ort schon oft begegnet sein,
ohne dass Jessy sie wahrgenommen hatte. Warum war sie ihr all die Jahre verborgen geblieben?
Seit sehr langer Zeit war Agnes die Erste Person, bei der sie nicht das Gefiihl hatte, wegen ihrer
Unzuldnglichkeiten bedugt und verurteilt zu werden.



,Du kannst nicht mitkommen®, sagte Agnes. ,,Es ist nicht dein Weg.* Dabei hielt sie ihr
den Kompass hin. Sie hatte ihn offenbar seit ihrem Geburtstag vor so vielen Jahren fiir sie
aufbewahrt.

,,Das heiBit, wir haben uns nur getroffen, damit ich dich gleich wieder verliere?* Ein wei-
teres Puzzleteil auf dem Weg zur verbitterten Katzenoma, dachte Jessy und betrachtete traurig
den kaputten kleinen Kompass in ihrer Hand.

,Ich glaube, du verstehst gar nichts*, sagte Agnes. ,,Ich habe diesen Ausweg deinetwegen
gefunden. Du hast deine Augen fiir mich gedffnet. Du hast mich angesehen und meine Ge-
schichte angehort. Es war schrecklich all die Jahre allein.*

Agnes stand auf, legte Jessy die Hiande auf die Schultern, zog sie vorsichtig an sich und
fliisterte ihr etwas ins Ohr. Dann stieg sie in den Brunnen. Jessy wollte ihr hinterhersehen, aber
sie konnte nichts erkennen. Die Schwirze war einem blendend hellen Licht gewichen, das ihr
aus dem Innern des Brunnens entgegenstrahlte. Dann erlosch das Licht, und zuriick blieben nur
das Laub und ein paar Dosen und Chipstiiten. Als wére nichts geschehen.

Schweren Herzens drehte Jessy sich um und ging zuriick zum Parkplatz. Thren Job war sie
zu hundert Prozent los, da sie heute wieder unentschuldigt fehlte. Doch statt der klammen Dun-
kelheit, die in letzter Zeit tagein, tagaus iiber ihrer Seele gehangen hatte, spiirte sie nun eine
ungewohnte Zuversicht. Sie hatte einer Frau aus einer anderen Zeit geholfen, einer Zwischen-
welt zu entkommen, in der sie festgesteckt hatte. Die Erkenntnis lief einen kithnen Gedanken
in ihr autkommen. Nichts war festgeschrieben. Sie liel ihr Fahrrad am Hotelparkplatz stehen,
verwandelte sich in einen Kranich und flog davon.



Herbst

Vorsichtig senkte Hanno den Abnehmer mit der Nadel auf die Schallplatte. Forever Autumn aus
Jeff Waynes Vertonung von War of the Worlds. Die Musik erweckte die Erinnerungen an seinen
Vater zum Leben.

An guten Tagen hatte er die Boxen voll aufgedreht. Die Musik durchdrang alles: das Wohn-
zimmer, Hannos Gedanken und sein Herz, das sich fiir einen Moment 6ffnete, nur einen spalt-
breit, sodass er einen Blick in die andere Welt erhaschen konnte.

Through autumn’s golden gown we used to kick our way ... Das war seine Lieblingsstelle.
Als Kind verstand er nur einzelne Worte. Er wusste, dass autumn Herbst bedeutet und dass es
in dem Lied um jemanden ging, der sich allein fiihlte, so wie er. Wie sehr er seine Freunde an
den Wochenenden vermisste. Sie machten Ausfliige mit ihren Familien oder trafen sich auf dem
Bolzplatz, wéhrend er bei seinem Vater in der diisteren kalten Wohnung sal3.

In seiner Erinnerung war Herbst. Alles, was Hanno hatte, waren die klare, kalte Luft, das
raschelnde Laub auf den Wegen und seine Musik. Aliens landeten auf der Erde, um sie zu zer-
storen. Thre Raumschiffe sahen unheimlich aus, wie Roboter mit Spinnenbeinen. Und sie stie-
Ben metallisch klingende Schreie aus: Ullllaaaah! Als er sie das erste Mal gehort hatte, hatten
sie ihm Angst eingejagt. Aber sie hatten auch etwas Anziehendes. Er wollte sie immer wieder
horen. Hannos Herz schlug und war Teil der Musik. Keiner seiner Freunde hétte das verstanden.
Er behielt die Musik fiir sich, damit niemand dariiber lachte und ihm diesen Schatz zerstorte.

Sein Vater hatte ihm gezeigt, wie man die Platten auflegt, die Nadel an die richtige Stelle
fiihrt, um ein bestimmtes Lied zu horen, und wie man sie dort vorsichtig absenkt, um die Platte
nicht zu zerkratzen. Aber die meiste Zeit lag er betrunken auf dem Sofa, und Hanno horte allein
die Musik, die ihm das Gefiihl gab, Teil einer anderen Welt zu sein. Die AuBerirdischen, die
immer und immer wieder auf der Erde landeten, um sie zu zerstéren, konnten ihm nichts anha-
ben. Seine Welt war schon zerstort. Nichts war mehr an seinem Platz, und in ihm waren diese
Risse, die er besonders deutlich spiirte, wenn er die Herbstluft einsog und das Laub unter seinen
Schuhen raschelte. Er sah sich im Ddmmerlicht durch die Stra3e schlendern, extra langsam, um
langer draufen zu sein.

Die Wohnung seines Vaters war ein ausgebauter Kellerraum. Oft froren sie tagsiiber und
drehten die kleine Elektroheizung am Abend voll auf. In seiner Erinnerung lehnte Hanno mit
dem Riicken an der Heizung. Aus den Boxen dréhnte Forever Autumn.

Pl6tzlich verstummte die Musik. Der Plattenspielerarm mit der Nadel hatte sich von allein
gehoben und schwebte nun {iber der sich stumm drehenden Platte. Dann ein Klirren. Noch ehe
Hanno sich umdrehen und sehen konnte, was vor sich ging, spiirte er die Kélte, die von drau3en
hereinstromte. Das schmale Fenster der Souterrain-Wohnung war zersplittert, und lange metal-
lische Beine wie von Fotostativen staksten durch den schmalen Rahmen. Hanno begriff sofort,
dass dies kein gewohnlicher Einbruch war. Riesige tiefschwarze Augen mit einem schwachen
griinen Glimmen im Innern starrten ihn herausfordernd an. Dann erklang dieser vertraute me-
tallische Schrei: Ullllaaaah! — So real. Das Wesen spie einen Feuerstrahl durch das zerschmet-
terte Fenster in Richtung des Sofas. Erneut ertdnte ein Klirren. Die Flaschen, die neben dem
Sofa lagen, zerbarsten. Hannos Vater schlief ungeriihrt weiter und schien nichts mitzubekom-
men.



Hanno spiirte die Macht, die dieses Wesen hatte. Wenn es wollte, konnte es eine ganze Welt
zerstoren. Die langen, diinnen Metallbeine begannen den Fensterrahmen aus der Wand zu rei-
Ben. Hanno fror. Das Wesen richtete seine schwarz-griinen Augen wieder auf ihn. Es war ge-
kommen, um ihn hier rauszuholen. Hanno begriff, dass es seine Zerstdrungskraft fiir ihn ein-
setzte. Alles, was er tun musste, war, die erbarmliche Unterkunft und seinen Vater hinter sich
zu lassen.

Er sah an sich hinunter. Er trug eine Riistung aus Metall. In der Mattscheibe des Fernsehers
spiegelte sich das Glimmen in seinen Augen. Ein dunkles Griin. Wenn er wollte, dann konnte
er jetzt einen zerstorerischen Feuerstrahl auf das alles hier richten und eine Welt in Schutt und
Asche legen, um die es doch nicht schade war, oder? Hanno hatte die Macht. Er sah zu der sich
drehenden Platte hintiber, iiber der noch immer der Tonarm schwebte.

Dann senkte sich der Abnehmer vorsichtig auf die Platte. My life will be forever autumn ...
klang es aus den Lautsprechern. Das Wesen verstand. Es warf Hanno einen letzten priifenden
Blick zu und zog sich dann zuriick.

Die Flaschen lagen unversehrt neben dem Sofa auf dem Fullboden und Hanno war wieder
ein normaler Junge ohne Riistung und ohne Glimmen in den Augen. Alles war wie zuvor. Nur
in der Fensterscheibe war bei genauem Hinsehen noch ein haarfeiner Riss zu erkennen, der das
Glas bei der geringsten Berilihrung zerspringen lassen konnte.



Das Wrack

Es hatte damals in den Zeitungen gestanden: Das Autowrack war mitten in der Nacht von einem
Fahrer am Feldrand direkt neben der LandstraBe entdeckt worden. Der Zustand des Wagens gab
Ritsel auf. Obwohl es einen Totalschaden hatte, der auf einen Zusammenprall mit einem ent-
gegenkommenden Wagen hinwies, war weit und breit kein anderes Fahrzeug zu sehen. Noch
merkwiirdiger war allerdings, dass vom Fahrer jede Spur fehlte. Dieser musste noch wihrend
der Fahrt aus dem Wagen gesprungen sein, denn die Fahrerseite war vollstdndig zerschmettert.
Wer auch immer beim Aufprall hinter dem Lenkrad gesessen hatte, konnte diesen Unfall nicht
iiberlebt haben. Doch die Suche nach dem potenziellen Unfallopfer blieb ohne Erfolg. Als wére
all das noch nicht unerklarlich genug, befand sich zum Zeitpunkt des Auffindens ein etwa sie-
benjdhriger Junge auf dem Riicksitz des Wagens, der zwar leichenblass war und unter Schock
stand, der ansonsten jedoch keinen Kratzer abbekommen hatte.

Dieser Junge war ich. Gestern waren es auf den Tag genau 17 Jahre, und wenn alles nach
Plan lauft, werde ich sie heute wiedersehen.

Als ich elf Jahre alt war, starb meine Schwester bei einem Autounfall. Es war ein Samstag.
Sie war mit unserem Vater zum Baumarkt gefahren, wihrend ich zu Hause unserer Mutter half,
die Treppe abzuschleifen. Wir waren gerade erst in das neue Haus gezogen. Ich liebte es, an
den Wochenenden dort herumzuwerkeln. Es gab immer etwas zu tun. Die Wande mussten ver-
putzt, der Dachboden geddmmt und die alten Holzdielen abgeschliffen werden. Meine Schwes-
ter und ich schauten zu und machten uns niitzlich, wo wir konnten. Es waren friedliche Stunden,
in denen das Radio lief und jeder seiner Beschiftigung nachging. Ich genoss es, nicht an die
Schule denken zu miissen, und am Abend saflen wir zusammen im halb renovierten Wohnzim-
mer und aen Pizza oder belegte Brotchen.

Nach dem Unfall erstarben auch die Arbeiten im Haus. Aus der zukunftstrichtigen Bau-
stelle war mit einem Schlag ein Geisterhaus geworden. Mein Vater hatte den Unfall schwer
verletzt iiberlebt. Aber er war nicht mehr der gleiche Mensch wie vorher.

Die Beifahrerseite, auf der meine damals zwdlfjdhrige Schwester gesessen hatte, war voll-
standig zerstort. Mein Vater sagte, er habe einem entgegenkommenden Wagen ausweichen wol-
len, der plotzlich auf die falsche Seite der Fahrbahn ausgeschert war, weil der Fahrer anschei-
nend in einen Sekundenschlaf gefallen war und die Kontrolle {iber den Wagen verloren hatte.
Auf dem Fahrradweg rechts neben der Landstral3e hatten sich zu dem Zeitpunkt zwei Fahrrad-
fahrer befunden. Deswegen war er nicht dorthin ausgewichen, sondern hatte geistesgegenwartig
den Wagen nach links riibergezogen. Die Gegenfahrbahn hinter dem Unfallverursacher war frei.
Leider hatte der andere Autofahrer ebenfalls versucht, in seine Spur zuriickzuziehen, und dabei
das Auto meines Vaters auf der Beifahrerseite gerammt. Immer und immer wieder hatte ich mir
diese Szene vorgestellt. Ich zeichnete sie, ich stellte sie mit Modellautos nach. Ich stand stun-
denlang dort, an der Stelle, wo es passiert war. Ich bildete mir ein, ich konnte die Zeit zuriick-
drehen, wenn ich mich nur stark genug konzentrierte.

Ein Jahr nach dem Unfall, zogen wir aus dem Geisterhaus wieder aus. Keiner von uns
konnte es ertragen, ohne sie dort zu sein. Mein Vater konnte nicht mehr arbeiten und war immer
wieder in der Klinik. Meine Mutter unterdriickte ihre Wut, aber alle wussten, dass sie es ihm
nicht verzeihen konnte. Ich war fiir sie beide unsichtbar geworden. Und dariiber war ich froh,
denn so konnte ich ungestort Plane schmieden. Ich musste einen Weg finden, die Zeit zurlick-
zudrehen und den Unfall zu verhindern.



Mit zwolf kam ich auf ein Internat. Vermutlich waren meine Eltern froh, mich endlich los
zu sein. Und wenn ich ehrlich bin, beruhte das auf Gegenseitigkeit. Ihre Trauer war unertréig-
lich. Und in der Schule konnte ich mich nun ganz auf meinen Plan konzentrieren. Zuerst dachte
ich, es wiirde reichen, gut in Mathematik zu sein. Denn ich hatte eine Geschichte iiber einen
Zeitreisenden gelesen, der mithilfe einer mathematischen Formel die Linearitdt der Geschichte
durchbrochen hatte. Aber allmédhlich wurde mir klar, dass die Sache viel komplexer war und
dass meine Kenntnisse in Mathematik und Physik nicht ausreichen wiirden, um meinen Plan
auszufiihren.

Im letzten Schuljahr vertraute ich mich mit meinem Vorhaben meinem Freund Mirza an.
Normalerweise sprach ich mit niemandem dariiber. Die meisten sehen einen komisch an, wenn
sie erfahren, dass man sich ernsthaft mit Zeitreisen beschiftigt. Mirza war anders. Er war es,
der mich auf die Idee brachte, Magie in meine Gleichung miteinzubeziehen. Und so ging ich
nach meinem Abschluss an die Universitit, an der auch Mirzas Bruder studierte und mir Zugang
zu einem studentischen Geheimbund verschaffte. Mirza versicherte mir, dass ich mithilfe der
Kontakte, die ich durch die Mitgliedschaft gewinnen wiirde, alles bekommen konnte, was ich
nur wollte.

Mein Freund hatte mir nicht zu viel versprochen. Es dauerte drei Jahre, bis ich in den Rang
aufsteigen konnte, der mir das Vertrauen des inneren Kreises verschaffte. Zwei weitere Jahre,
bis ich die Hinweise in den Geheimschriften richtig deutete und schlielich mit Mirzas Hilfe
das Tor 6ffnen konnte, das mich zuriicksog, durch mich selbst hindurch und durch die Zeit,
siebzehn Jahre in die Vergangenheit an einen Samstag im August.

Ich stand neben der Treppe unseres neuen Hauses und zog frisches Schleifpapier auf einen
Schleifblock. Meine Mutter wirbelte im oberen Stockwerk herum und summte das Lied mit,
das gerade im Radio lief. Mein Vater griff nach seinem Schliisselbund, der neben der Eingangs-
tiir an einem Haken hing, und rief nach meiner Schwester. Sie kam aus der Kiiche in den Flur.
Die beiden waren drauf und dran, in den Baumarkt zu fahren.

,Nein®, rief ich. All die Jahre hatte ich mir diese Situation wieder und wieder vorgestellt
und mir liberlegt, wie ich sie liberzeugen sollte, nicht zu fahren. Ich wusste, dass es der wich-
tigste Moment meines Lebens war und dass ich nichts falsch machen durfte. Das Leben meiner
Schwester lag nun in meiner Hand. Wenn es mir nicht gelang, zu verhindern, dass sie und mein
Vater ins Auto stiegen, hatte ich sie auf dem Gewissen.

Ich hatte mich so lange auf diesen Moment vorbereitet. Aber nun war ich ein achtjdhriger
Junge. Ich war iiberwiltigt davon, meine Schwester lebendig vor mir zu sehen. Ich umklam-
merte sie und fing an zu weinen.

»Hey*, sagte sie lachend. ,,Was ist denn los?* Sie 16ste sich aus meiner Umklammerung
und schob mich an den Schultern von sich weg, wohl in der Hoffnung, aus meinem Gesicht
schlauer zu werden. Als sie bemerkte, dass es keiner meiner albernen Scherze war, zog sie mich
wieder an sich und versuchte, mich zu beruhigen.

,»lhr dirft nicht fahren®, murmelte ich in ihr nach Erdbeerkaugummi duftendes T-Shirt. ,,Ihr
dirft auf keinen Fall fahren.*

,Ich weil} nicht, was los ist*, sagte sie zu meinem Vater, der mit dem Schliissel in der Hand
am Eingang stand. Ich stiirzte nun zu ihm und begann, auf ihn einzureden:

,,Bitte fahrt nicht zum Baumarkt, bitte, bitte, bitte.*
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Meine Uberredungskiinste waren erbirmlich. Er sagte, er konnte ohne die neuen Materia-
lien nicht weiterarbeiten. Ich versuchte, ihn zu {iberreden, an etwas anderem zu arbeiten oder
eine Pause zu machen, aber er hielt es fiir eine komische Laune und lachte meine Bitten weg.
Er schob mich zur Treppe und driickte mir einen Schleifblock in die Hand.

Ich musste zusehen, wie sie einem unsichtbaren Sog folgend das Haus verlieen. Ich hatte
mich nie in meinem ganzen Leben so verzweifelt und ohnméchtig gefiihlt. Ich sprang auf und
lief ithnen hinterher. Wenn ich sie nicht abhalten konnte, blieb nur noch eine andere Chance. Ich
musste mitfahren. Ich kannte den Unfallhergang auswendig. Ich wiirde Ausschau halten nach
einem silbernen Passat Kombi. Ich wiirde meinen Vater rechtzeitig warnen. Ich wiirde alles tun,
um meine Schwester zu beschiitzen.

,Na komm*, sagte mein Vater. ,,Dann trodel jetzt aber nicht rum.*

Meine Mutter war noch immer im oberen Stockwerk. Ich hatte ihr Summen gehort, sie aber
nicht gesehen. Wenn ich versagte, wiirde sie am Ende dieses Tages vielleicht zwei Kinder ver-
loren haben. Panik stieg in mir auf, als mir klar wurde, dass nun auch mein Leben auf dem Spiel
stand.

Wir fuhren auf der Landstrae. Nur wenige Minuten von der Stelle entfernt, an der es beim
ersten Mal passiert war und an der sich nun alles entscheiden wiirde. Mein Herz raste. Ich sal3
auf der Riickbank hinter meiner Schwester, die ich nicht hatte tiberreden konnen, sich hinten
neben mich zu setzen. Seit sie zwolf war und vorn fahren durfte, weigerte sie sich, ,,wie ein
Kleinkind* auf der Riickbank zu fahren. Ich lehnte mich zur Seite und starrte zwischen den
Vordersitzen hindurch auf die Fahrbahn. Ich biss die Zihne aufeinander, so fest ich konnte. Ich
hatte Angst, dass ich im entscheidenden Moment blinzeln und es verpassen wiirde, meinen Va-
ter rechtzeitig zu warnen.

Als wir uns der Stelle ndherten und ich den silbernen Passat auf der Gegenfahrbahn sah,
schrie ich: ,,Nicht links riiber, der fangt sich wieder!* Mein Vater drehte verwundert seinen
Kopf zur Seite, um nach mir zu sehen. Er wich dem Passat nicht aus. Dieser bretterte unge-
bremst von schrig vorn in unseren Wagen. Ich spiirte den Aufprall, und zugleich spiirte ich ihn
nicht. Die Welt um mich herum I6ste sich auf. Ich sah nicht, wie mein Vater hinter dem Lenkrad
zu Tode gequetscht wurde, denn der Platz hinter dem Lenkrad war leer, genau wie der Beifah-
rersitz. Der Wagen flog ungebremst liber die Landstra3e und landete im Feld. Der Passat war
verschwunden.

Ich saf3 ganz allein in unheimlicher Stille auf der Riickbank unseres zerschmetterten Autos.
Es dauerte eine Ewigkeit, bis jemand kam und mich aus dem Wagen holte.

Wochen lang litt ich an den Folgen des Schocks. Ich konnte nicht sprechen und keinen
klaren Gedanken fassen. Als ich mich langsam erholte, begannen meine Gedanken um die im-
mer gleichen Fragen zu kreisen: Was war geschehen? Wohin waren die anderen verschwunden?
Hatte es geklappt, und meine Schwester war irgendwo an einem anderen Ort noch am Leben?
Und was war mit mir passiert?

Ich fragte die Pfleger nach meinen Eltern und meiner Schwester und danach, was gesche-
hen war, aber sie sahen mich alle mit diesen hilflosen Blicken an. Niemand konnte sich einen
Reim darauf machen, was an diesem denkwiirdigen Tag auf der Landstrale geschehen war.
Niemand schien mich zu kennen. Und auch ich erkannte niemanden. Ich kam in ein Heim, aus
dem ich mehrmals davonlief, um nach meiner Familie zu suchen. Doch ich konnte nichts her-
ausfinden. In dem Haus, in das wir vor Kurzem erst eingezogen waren, lebten andere Leute.
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Ich durfte nicht an meine alte Schule zuriick. Die Betreuer im Heim meinten, dass es sich um
eine Privatschule handelte, fiir die der Staat nicht aufkomme. Doch als ich einmal den Unter-
richt schwéinzte, um meine alte Klasse zu besuchen, musste ich feststellen, dass es auch sie
nicht mehr gab.

Ich fragte mich, ob ich vielleicht bei dem Unfall gestorben war und mir nun auf eine sehr
real wirkende Weise einbildete, in einer anderen Realitdt am Leben zu sein. Tatsdchlich habe
ich in den letzten Jahren nicht eine einzige Person getroffen, die ich aus meinem fritheren Leben
kannte. Es war eine lange Zeit und eine Zeit voller Ungewissheit und Unbehagen. Ich konnte
mir in diesem Leben keinen Zugang zu weiterem Geheimwissen verschaffen. Doch heute, nach
siebzehn langen Jahren, erreichte mich ein handgeschriebener Brief. Er ist von Mirza, meinem
besten Freund in einer Welt, in der meine Schwester tot ist und ich vor seinen Augen verschwun-
den bin.

Wenn die Berechnungen in seinem Brief stimmen, werden wir heute um Mitternacht ge-
meinsam eine Grenze libertreten. Er ist bereit, alles zuriickzulassen und mit mir zu gehen. Ich
kann es kaum erwarten, ihn wiederzusehen. In einer Wirklichkeit, in der wenige Tage vor ihrem
29. Geburtstag meine Schwester und ich zugleich existieren.

12



Die Ringeltaube

Tina ging durch den Wald in der Néhe der Sandgrube, wo sie als Kind oft gespielt hatte. Mit
ihren Freunden hatte sie dort Hiitten gebaut. Heute lag der Ort verlassen da. Das Blatterdach
des Waldes leuchtete in hellem Griin. Doch irgendetwas stimmte nicht. Die Schatten der Bdume
fielen unnatiirlich dunkel in die Grube. Alles war still. Miisste sie nicht die Vogel singen oder
die Blatter im leichten Wind rascheln horen?

Auf der anderen Seite der Sandgrube stand jemand. Obwohl sie sie nicht erkennen konnte,
wusste Tina, dass es ihre Schwester Anne war. Anne war noch ein Kind. Sie stand am Rand der
Sandkuhle und winkte zu Tina heriiber. Auf ihrer Schulter sa} eine Taube. Trotz der groflen
Distanz konnte Tina den Vogel genau erkennen: den griinlich-grauen Kopf und den weillen Na-
cken, das rétlich schimmernde Bauchgefieder und das scharfe kleine Auge, das aus einem weil3
umrandeten tiefschwarzen Punkt bestand. Unvermittelt flog die Taube auf. Es war ein {ibergro-
Bes weiB3-graues Geflatter mit einem durchdringenden Taubenblick. Der Fliigelschlag war das
einzige Gerdusch, das Tina horte. Dann war das Tier verschwunden, und Tina stand auf der
anderen Seite der Grube neben ihrer Schwester.

Sie kletterten gemeinsam die steile Seite der Kuhle hinauf. Tina griff nach Griasern und
Wurzeln, die aus der Erde ragten, um nicht abzurutschen und in die Tiefe zu stiirzen, die unter
thnen klaffte. Anne klammerte sich einige Meter iiber ihr an eine alte Baumwurzel und sah sich
angstlich nach Tina um. Als Tina zu ihrer kleinen Schwester aufgeholt hatte, griff diese nach
ihr und klammerte sich fest, sodass sie das Gleichgewicht verlor. Mit dem Gefiihl, ins Leere zu
greifen, wachte Tina auf.

Sie brauchte eine Weile, bis ihr Kopf wieder richtig funktionierte. Einige lange Sekunden
fiel ihr nicht ein, was fiir ein Wochentag war und wie spdt es sein mochte. Sie hasste dieses
Gefiihl, auch wenn es ihr inzwischen ziemlich vertraut vorkam. Sie war mal wieder am Schreib-
tisch eingeschlafen, nachdem sie die ganze Nacht durchgearbeitet hatte. Die Uhr auf dem PC
zeigte 11:07. Mit klopfendem Herzen rief sie ihre Schwester an. In der Wohnung nebenan klin-
gelte das Telefon, aber niemand ging dran. War Anne in die Uni gefahren und hatte ihr Telefon
zu Hause liegengelassen? Das wire sehr ungewohnlich.

Tina sah das Bild aus dem Traum vor sich und spiirte noch immer den Sturz in den schwa-
chen Muskeln ihres vollig ibermiideten Korpers. Sie beschloss, nach Anne zu sehen. Sie ging
nach nebenan und klopfte an die Tiir. Drinnen blieb es still. Sie suchte nach dem Wohnungs-
schliissel ihrer Schwester und betrat deren Wohnung. Es roch nach Zitronenreiniger und frisch
aufgebackenen Brotchen. Auf dem Boden neben dem Bad lag ein kleiner Waschehaufen, und
alle Zimmertiiren standen offen.

Mit Herzrasen und schwachen Beinen betrat Tina das Wohnzimmer: Alle Decken und Kis-
sen bildeten einen ordentlichen Stapel neben dem Sofa. Am Biicherregal lehnte der Staubsau-
ger. Als sie ihren Kopf in die Kiiche steckte, setzte ihr wie wild pochendes Herz einen Schlag
aus. Vor dem geoffneten Fenster lag Anne. Ein Bein steckte in einem Klappstuhl. Darauf hatte
sie offenbar vor Kurzem noch gestanden, um das Fenster zu putzen. Sie musste bei ihrem Sturz
versucht haben, sich an der Gardine festzuhalten, denn die Gardinenstange war an einer Seite
aus der Halterung gerissen und hing nun schrdg vor dem Fenster.

Wihrend Tina neben ihrer bewusstlosen Schwester auf dem Kiichenboden kniete und auf
die Rettungssanititer wartete, geschah etwas duferst Eigenartiges: Durch das gedftnete Fenster
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flatterte eine Taube ins Zimmer und suchte nach einem geeigneten Landeplatz. Es war eine
Ringeltaube wie in ihrem Traum. Das Tier lieB sich auf der Arbeitsplatte nieder und bedugte
neugierig einige Kriimel und Sonnenblumenkerne, die neben einer zerkniillten Brotchentiite
lagen. Tina erhob sich, um die Taube zu verscheuchen. Doch in diesem Moment klingelte es an
der Tiir. Sie eilte in den Flur, driickte auf den Summer und 6ffnete die Wohnungstiir, damit die
Sanitéter sofort wussten, wo sie hinmussten.

Als sie zuriick in die Kiiche kam, war thre Schwester verschwunden. Die Taube war noch
da und bearbeitete jetzt eifrig die Brotchentiite in der Hoffnung auf noch mehr Kriimel. Das
konnte doch alles nicht real sein. Vor nicht einmal einer halben Minute hatte Anne bewusstlos
auf dem Kiichenboden gelegen. Tina war sicher, sie wiirde aus diesem Alptraum aufwachen,
wenn sie nur heftig genug den Kopf schiittelte. Die Taube sah sie vorwurfsvoll an.

Sollte sie den Blick aus dem Fenster wagen? Nein, das konnte sowieso nicht sein, und wenn
..., dann wollte sie es nicht sehen. Was sollte sie nur den Sanitdtern sagen, die jeden Moment
die Wohnung betreten wiirden? Die wiirden doch glatt sie mitnehmen, wenn sie denen diese
unglaubwiirdige Story auftischte. Doch die Leute, die gerduschvoll das Treppenhaus hinaufge-
stapft waren und nun die Wohnung betraten, waren keine Sanitdter. Es waren ihre Eltern. Thre
Mutter hob mit spitzen Fingern eins der Handtiicher hoch, das auf dem Wéschehaufen im Flur
gelegen hatte.

,,Hast du keinen Waschekorb fiir sowas?*

Ihr Vater ging schnurstracks zum Kiihlschrank, 6ffnete und schloss die Tiir und begann
dann die Kiichenschrianke nach etwas Essbarem zu durchstobern. Was war das nur fiir ein irrer
Fiebertraum? Nun war es Tina, die der Taube einen vorwurfsvollen Blick zuwarf. Irgendwie
hatte sie den Eindruck, dass die fiir das alles hier verantwortlich war.

,Wo ist Anne?“, fragte Tina sie. Da horte sie, wie nebenan ihr Telefon klingelte. Sie wollte
zuriick in ihre Wohnung, aber ihr Vater versperrte mit einem riesigen Teller voller Pralinen den
Weg aus der Kiiche. Erst als hinter ihr ein wildes Flattern ertonte und sich die Krallen der Taube
unsanft in ihre Schulter gruben, wachte sie auf.

Uber der Arbeit eingeschlafen. Mal wieder. Sie schwor sich, heute Abend zu einer norma-
len Zeit ins Bett zu gehen. Vor Mitternacht. Wirklich. Diesmal wirklich. Wirklich. Sie checkte
ihr Handy. Ein Anruf in Abwesenheit und eine Sprachnachricht von Anne:

,,Bist du zu Hause? Hier ist gerade eine Taube reingeflogen. Ich werde die nicht wieder los.
Kannst du mir kurz helfen? Ich muss das Kiichenfenster putzen. Mama kommt gleich. Du
kennst sie ja. Ich will mir nicht wieder die Predigt von wegen Haushalt und so anhoren.*

Tina sprang auf, hellwach. Sie holte die Trittleiter aus der Abstellkammer und ging riiber
zu Anne.

14



Am Waldrand

An einem Weihnachtsmorgen machte ich einen Spaziergang durch die weile Landschaft. Die
Strafle, die in ein Waldchen am Rand meines Dorfes fiihrte, lag an diesem frithen Morgen noch
unberiihrt im Schnee. Das Tor aus schwarzen Zweigen liber dem Waldweg wirkte in dieser
Stunde wie der geheime Eingang in eine andere Welt.

Ich hatte genug von dem ganzen albernen Weihnachtszauber und war froh, einer Welt voller
gldnzender Kugeln, Schleifen und mit unendlicher, nie versiegender Liebe gefiillter Herzen zu
entkommen. Die Nadelbdume verstromten ihren Duft, und ich hatte den Eindruck, dass der
Wald groBer war als sonst.

Als ich eine Weile den Waldweg entlang liber den knirschenden Schnee spaziert war, sah
ich eine Gestalt zwischen den Bidumen stehen. Der Fremde hatte mir den Riicken zugewandt,
und wahrend ich mich ihm néherte, drehte er sich nicht zu mir um, obwohl er meine Schritte
im Schnee horen musste. Es hatte etwas Unheimliches, wie er so reglos dastand. Als ich ihn
erreicht hatte, trat ich vor ihn und blickte ihm direkt ins Gesicht. Er wirkte miide und verbittert.

Ich hatte mir eingebildet, dass dieser Wald, der Schnee und diese vollkommene Stille an
diesem Morgen allein mir gehorten und dass der Fremde meine unberiihrte Welt betreten hatte.
Ich dachte, ich hétte alles Recht, nachzusehen, wer er war und was er wollte. Doch jetzt, da er
mich betrachtete, kam mir der Gedanke, dass ich der Eindringling war.

Die Augen des Fremden, mit denen er mich kritisch musterte, waren dunkelgrau. Er musste
etwa in meinem Alter sein.

Dass er wie ein bleicher Schatten seiner selbst im verschneiten Wald stand, hatte einen
Grund. Diese Nacht waren ihm, wie er sagte, drei Geister erschienen. Sie hatten ihm verstdrende
Szenen vergangener, gegenwartiger und zukiinftiger Weihnachtstage vor Augen gefiihrt und ihn
gendtigt, zu bekennen, dass er nun den wahren Geist des Weihnachtsfestes verstehe. Der Geist
der zukiinftigen Weihnacht hatte ihn fast um den Verstand gebracht mit seiner moralisierenden
Aufdringlichkeit. Da war er aus dem Bett gesprungen, aus dem Haus gestiirmt, raus aus dieser
ganzen Geistergeschichte, raus aus allem, auBer aus seinem wunderbar warmen Mantel. Er
strich mit der rechten Hand iiber seinen linken Armel. Er war in diesen nahegelegenen Wald
entkommen. Hier hatte er sich erholt, ganz versunken in die heilsame Stille des Ortes. Bis ein
lastiger Fremder ihn gestort hatte.

»,Damit meine ich dich®, fiigte er hinzu, um sicherzustellen, dass ich ihn verstand. Trotzdem
schloss er sich mir an. Schweigend gingen wir nebeneinander durch das lichter werdende Ge-
holz, bis wir an eine Weggabelung kamen. Der Fremde murmelte irgendein Gedicht von Robert
Frost vor sich hin: Two roads ... yellow wood und so weiter. Erst jetzt fiel mir auf, wie das
Herbstlaub iiber uns im Sonnenlicht schimmerte. Dann entschied er sich, den weniger betrete-
nen Weg zu nehmen.

,Frost®, sagte er im Weggehen, ,,ist mir so viel lieber als Dickens.*

Sollte ich ihm folgen? Den anderen Weg wihlen? Zuriick nach Hause gehen? Ich blickte
thm nach und zauderte lange. Einige Minuten oder Stunden vergingen, die sich wie Jahre an-
fiihlten. Ich sinnierte dariiber, welcher der weniger betretene Pfad sein mochte, wiahrend ich
das tiefe Griin des Waldes in mich aufsog. Und dann fiel mir auf, dass es iiberhaupt keine Pfade
gab. Wahrscheinlich inzwischen von der Natur zuriickerobert, wéhrend ich herumstand, dem
Kuckuck lauschte und nachdachte.
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Dann schlug ich mich durch das Unterholz und sog den frischen Duft der Maigldckchen
ein.

Als ich den Saum des Waldes erreichte, sah ich ithn wieder. Er rauchte Pfeife und starrte
iber die Felder, die direkt hinter dem Wald begannen. Er zeigte in die Ferne. Hinter diesen
Feldern, sagte er spéter, vermutete er das Ende der Zeit, und er hatte vor, sie eines Tages zu
iiberqueren, aber Eile mit Weile.

In all den Jahren, die folgten, schien die Zeit endlos zu sein. Wir standen dort am Saum
zwischen Wald und Feld, saen auf einer Bank, verbargen uns unter dem griinen Blétterdach,
wenn der Regen herabstromte, und lauschten dem Wind, der durch die Baume strich und die
Ahren auf dem Feld rascheln lieB.

Es scheint, als gébe es liberhaupt keine Zeit, denn diese Geschichte trug sich vor so vielen,
vielen Jahren zu, und wir sind immer noch hier.
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